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a religió, en el sentit de control de la po-
blació. En els termes del biopoder de 
Foucault, però més enllà de la broma de 
Carlos, un genial informant: «Si no aga-
fes la bicicleta, t’acabes divorciant de la 
dona»; no vaig trobar millors fonaments 
per justificar els substrats superiors de les 
capes del biopoder. 
El ciclisme és racional, perquè el sistema 
social és racional? O el ciclisme, situant-
lo dins del subsistema cultural, produeix 
informacions que transmetrien raciona-
litats als altres tres subsistemes, generant 
una retroalimentació prodigiosa i lògica 
que, contràriament, només podria ge-
nerar irracionalitats, errors, novetats o 
repeticions similars? 
Els marcs teòrics de l’antropologia són 
vàlids, tot i això no he sabut profundit-
zar en cap d’ells. Això sí, diria que la ro-
da bona és la d’en Huizinga. I no ens 
portem a l’engany ni ens equivoquem, 
que el noi va fi; tot i que estigués segur 
que les regles del joc les establien els 
mateixos jugadors, els éssers humans 
són amants de novel·les en excés, com 
per ser alguna vegada lliures, ni tan sols 
per tenir una mica de seny.
«El ciclisme a la tardor» explica quel-
com de com es viu el ciclisme. De com 
es viu el fet de comprar una bicicleta, 
muntar-hi, pujar al Tourmalet, veu-
re el Tour de França... El text obvia 
problemes teòrics i metodològics i se 
cenyeix a un relat en primera perso-
na. No pretén aportar res, ni meto-
dològicament ni teòricament. L’única 
pretensió és posar-se les sabates amb 
ferros a les soles i que estiguin disse-
nyades exclusivament per pedalejar. 
En lloc d’agraïments i dedicatòries 
hauria d’incloure disculpes i renecs... 
Potser serien fins i tot millor que un 
capítol de promeses. n
«Corren, corren pels carrers corren, pa-
raules que no s’esborren, imatges que 
no se’n van...
i ploren, ploren pels carrers ploren, com 
gotes d’aigua s’enyoren aquells que ja 
no es veuran».
Tinc la infància es-campada pels car-rers i places del meu barri: aquí jugàvem a futbol, allà anàvem amb 
bici, en aquell passatge hi passàvem 
les hores i les hores, aquell bar era el de 
les campanes... Records que poblen 
un espai ordenat, fàcilment identifi-
cable i traduïble. 
En aquesta recerca m’he aproximat a 
les formes i als espais de relació so cial 
en un poble sense carrers, o sigui, d’un 
poblament totalment dispers. He en-
trevistat nou persones nascudes entre 
el 1917 i el 1960. L’espai d’aquest ar-
ticle només em permet dibuixar, amb 
traços gruixuts, la imatge que es des-
prèn del seu testimoni d’un passat 
recent que ja ha canviat.
Marc geogràfic 
La Gran Geografia Comarcal deu dir 
que la Valldora és una de les nou en-
titats de l’extens municipi de Navès 
(el Solsonès), que està emmarcada 
per les serres dels Bastets, de Busa i de 
Taravil, que en l’actualitat és un petit 
nucli disseminat de poques cases, etc. 
Jo m’estimo més explicar que es trac-
ta d’una preciosa vall recorreguda per 
un riu alegre i net, l’Aiguadora, i en-
tapissada de boscos de pi roig, roures 
i alzines. De tant en tant, grans claria-
nes assenyalen la presència d’una masia 
envoltada de camps de conreu que ens 
recorden que la base productiva de la 
vall ha estat, fins a una època relativa-
ment recent, l’agroramaderia: conrear 
camps i criar bestiar eren les activitats 
principals d’una economia dirigida cap 
a l’autoabastiment que es completava 
amb els productes de l’hort i del bosc. 
Els molins, les serradores de la vall i 
la ferreria eren indústries completa-
ment subsidiàries de l’activitat agríco-
la. Aquests molins van ser dels darrers 
que van tancar a la comarca del Solso-
nès, i estem parlant de ben entrats els 
anys vuitanta. La pista que serpenteja 
la vall va ser oberta als anys noranta i en 
fa menys de cinc que va ser asfaltada. 
La llum de la xarxa elèctrica va arribar 
—i encara no a totes les cases— per la 
mateixa època, i la xarxa d’aigua po-
table i de clavegueram encara s’atura 
molt lluny d’aquí. Des de fa dos anys 
hi ha una bona cobertura telefònica i 
d’internet. 
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vida adulta. Però aviat les primeres en-
trevistes em van fer veure que aquesta 
classificació no responia a la realitat, 
ja que gairebé totes les activitats que 
es duien a terme eren intergeneracio-
nals. Per aquest motiu es presenta una 
classificació en termes de funcionalitat: 
«aprendre», «resar» i «treballar», on ca-
da àmbit té, efectivament, uns llocs i 
uns temps propis.
Aprendre
Llegir, escriure i «les quatre regles» eren 
l’ensenyament bàsic que rebien els in-
fants a l’escola, a més de religió. Cal dir 
que l’escola rural ha estat, fins ben en-
trada la transició, una mena de germana 
pobra del sistema educatiu. Per norma 
general, els mestres acostumaven a estar 
poc capacitats, i els mètodes, la llengua 
castellana i sobretot els continguts allu-
A la Valldora van funcionar —de ma-
nera discontínua— dues escoles. Per 
temporades en algunes masos havien 
tingut un mestre, vivia a la casa i fe-
ia classe als nens del veïnat. Una altra 
sortida per a l’ensenyament dels in-
fants de pagès era enviar-los a estudiar 
a fora: Solsona, Berga, Sant Llorenç 
de Morunys, Gironella... Tant s’apro-
fitava la xarxa familiar com s’internava 
l’infant en una residència de monges 
o capellans. 
L’educació teòrica dels infants es com-
pletava amb la doctrina. Al contrari del 
difícil encaix que l’escola podia tenir 
dins de la comunitat, la catequesi era 
concebuda com a part de la ruta «na-
tural» d’inclusió social dels petits. La 
religió, el capellà i tot el reguitzell de 
rituals catòlics eren molt presents en 
nyats de la realitat i els interessos dels in-
fants i de la comunitat, relegaven l’escola 
a un paper marginal en la seva formació 
i, sobretot, en la seva socialització, que 
començava en realitat un cop s’acabaven 
les classes i els infants havien de fer front 
a les tasques productives que progressi-
vament els eren assignades. A pagès hi 
calien tots els braços.
«Vaig anar poc a escola. [...] una misè-
ria. Què volies que aprenguessin aquí? 
A empaitar cabres i ovelles».
(JoAn P., 1939).
 «Va venir una mestra de león. i nosal-
tres, imagina’t, no l’enteníem ni de papes, 
que allò era castellano puro. i ella tampoc 
no ens entenia, teníem uns problemes 
que no vegis».
(doloRs P., 1956).
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  1. Ball de festa major possiblement a 
Besora (navès). Arxiu de coNxitA cAsAbellA
  2. família Padullés, masovers del Molí 
nou de la Valldora (circa 1930). Arxiu de 
mAriA pAdullés
  3. Veïns de la Valldora en un dia de 
caramelles o de festa major (circa 1920). 
Arxiu de Josep ForNells
  4. Processó a solsona per demanar 
pluja a la Mare de déu del Claustre (1949-
1950). Arxiu de Josep ForNells
de tota la comunitat davant de l’altar té 
tota la potència de la integració i, alhora, 
de control social. Però moltes coses inte-
ressants començaven justament després 
de missa: era el moment de conversar, de 
posar-se al dia, de «passar revista». 
«una de les trobades que desitjàvem 
més era el diumenge després de missa. 
[...] Com que eren les onze i ja teníem tot 
el bestiar arreglat, ens quedàvem tot el 
poble allà a xerrar: “Com estan els ma-
lalts?”, “Com està l’avi?”, “Com està el pa-
re?”, “Com està la mare?”, “Com et trobes 
tu?”... i la canalla, pues jugàvem...»
(MARiA P., 1941).
Dintre de les cites litúrgiques cal des-
tacar també les processons. N’hi havia 
d’ordinàries, que venien marcades pel 
calendari santoral, i d’extraordinàries, 
que s’organitzaven per raons de for-
ça major. En tots dos casos eren actes 
socials força concorreguts que acaba-
ven esdevenint jornades lúdiques de 
retrobament, distracció i fugida de la 
quotidianitat. 
L’arribada del bon temps marcava, tant 
ahir com avui, el tret de sortida de les 
festes majors dels pobles. Era el mo-
ment d’aplegar els veïns i els parents 
de la pròpia parròquia i de les veïnes. 
Veritables caravanes intergeneracionals 
caminaven els quilòmetres que calgu-
és per anar a les festes dels pobles dels 
voltants. L’extensa xarxa familiar pro-
porcionava als desplaçats les millors 
menges quan arribaven.
«Anàvem a la Móra, a sant Miquel de 
gramoneda, a sant lleïr... Anàvem tots 
cap a allà i no només el jovent, ja que 
no se separava mai el jovent dels grans 
[...]. llavors quan vam tenir divuit o di-
nou anys anàvem cap a llinars, a ballar, 
perquè teníem molta coneixença i, cap 
a les tres de la nit, cap aquí a sant Pere 
de graudescales. Tot a peu, una hora 
i mitja. Ja les sabíem totes les pedres 
aquelles!».
(JoAn P., 1939). 
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la vida quotidiana del poble, tant en 
l’àmbit públic com en el domèstic i, 
per tant, la formació dels infants en la 
doctrina catòlica assegurava la trans-
missió d’un coneixement útil en tant 
que vertebrador.
resar
La cita més estable, preceptiva i dura-
dora dels veïns era la missa dominical. 
Als pobles tothom hi anava. La reunió 
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Però les festes eren importants sobretot 
per al jovent, per l’oportunitat de fer 
noves coneixences. En un any molts 
nois i noies espigats havien esdevingut 
joves robustos, frescos i corpulents que 
anirien passejant de poble en poble, de 
festa en festa, i amb molta probabili-
tat a l’entrada de la tardor ja estarien 
festejant. 
«Ah, com vam començar [a festejar]? 
Pues ballant. Jo en sabia, perquè ballava 
amb l’escombra. Escombrava i, de tant 
en tant, agafava l’escombra, cantava i ba-
llava [...]. Vam festejar dos anys». 
(ConxiTA CAsABEllA, 1941).
Sembla que la segona meitat del segle 
xx va deixar enrere la política de casa-
ments concertats per les famílies, pràc-
tica que havia determinat en les grans 
cases, sobretot, el destí dels hereus i de 
les pubilles en funció d’aliances avan-
tatjoses en termes de patrimoni i repro-
ducció social. En el cas dels masovers, 
la pressió i l’interès per fer aliances eren 
molt menors, per descomptat, perquè 
el que hi havia era menys substancial.
Treballar
Indiscutiblement, els masos han estat 
unitats de producció i de reproducció 
pràcticament autosuficients. Al nord 
del Solsonès existeixen els emprius, 
que són terres comunals. No és el cas 
que ens ocupa, ja que tota la terra «té 
amo». Però malgrat la propietat pri-
vada de la terra i per molts braços que 
hi haguessin a casa, els pagesos depe-
nien en gran mesura de la solidaritat 
i la reciprocitat que es teixien amb les 
xarxes de veïnatge. Una família sense 
el suport dels seus veïns devia passar 
moltes dificultats per tirar endavant, 
tant en moments de necessitat de mà 
d’obra intensiva —el segar, el batre, la 
matança...— com davant les adversi-
tats, per exemple la malaltia d’algun 
parent o la mort d’algun progenitor. 
Els veïns ens expliquen casos concrets 
en què es visualitzava aquesta xarxa de 
reciprocitat. 
La matança del porc és potser el més 
recurrent, ja que era tot un esdeveni-
ment social. Els veïns s’ajudaven mú-
tuament en un pacte implícit de reci-
procitat. La casa que feia la matança 
convocava els veïns i adquiria una do-
ble obligació: alimentar-los i anar, al 
seu torn, a ajudar els altres quan fos 
menester. La feina enllestida donava 
pas a l’activitat lúdica:
«Quan matàvem el porc fèiem una gran 
festa. de dia tots a treballar: a fer el tall..., 
a fer la feina, no? i a la nit, teníem un ho-
me amb un acordió que tocava i ballà-
vem. Venien amos i masovers, per igual. 
Érem un pilot de gent, com 40 perso-
nes, una cosa així. l’hivern era diverti-
díssim, perquè anàvem corrent d’una 
casa a l’altra...».
(ConxiTA C., 1941).
Una altra cita fixa en l’agenda setmanal 
era el dia de mercat a Montmajor. Tenia 
lloc el dimecres i en aquella època era 
molt concorregut. Els veïns de la vall 
portaven l’excedent de la seva produc-
ció —ous, conills, gallines...— i amb 
les vendes compraven el que els man-
cava al rebost i a la casa. Calia sortir 
molt aviat, de nit encara, per arribar a 
una hora raonable, ja que es caminava 
un mínim de catorze quilòmetres. Les 
famílies s’anaven aplegant pel camí i ai-
xí, mentre la feien petar, l’estona pas-
sava més ràpid, a més de sentir-se més 
segurs durant els anys que els maquis 
rondaven per la zona.
A tall de breu conclusió
Les entrevistes realitzades sobre la vida 
«social» a la Valldora posen en evidència 
que estem parlant d’un entorn força tan-
cat, on els infants rebien dels adults les 
eines per desenvolupar-se amb seguretat 
i reproduir-se socialment dintre d’uns 
límits clars emmarcats en els paràme-
tres morals i de conducta establerts per 
l’Església catòlica i dins de la lògica pro-
ductiva d’una economia de base agrà-
ria dirigida cap a l’autosubsistència. Els 
espais de trobada entre els veïns adults 
giraven completament entorn d’aquests 
dos eixos i s’han anat diluint en paral-
lel als canvis experimentats en el camp 
català; avui romanen bàsicament com a 
residu simbòlic del que l’expressió més 
gràfica és la festa major, en la qual tot-
hom «fitxa» per molt que faci molts anys 
que ja no viuen a la vall. n
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